Así me he sentido estas últimas semanas. Vulnerable. Qué sensación más compleja, más para una mujer como yo, que a ratos cree que tiene todo bajo control, la que puede manejar lo que se le aparece en el camino, la que piensa que ya superó todo lo que vivió, pero que sin duda no lo ha hecho. Vulnerable es la definición perfecta, porque además me desnuda por completo. Estos días me he escondido. Y es raro que escriba desde mi escondite, desde lo más íntimo. Sé que existe ese halo -que yo misma he construido- de fuerza, energía y dureza, pero no… No soy ni tan fuerte, ni tan débil, ni tan dura, ni tan blanda, simplemente soy lo que soy. Un ser humano vulnerable. Vulnerable al extremo de no poder controlar mi cuerpo. Yo, que siempre digo que no me enfermo, que para quedarme en la cama tiene que pasar algo “grave”, caí. Caí como cualquier otro ser humano del planeta, me di contra el piso y tuve que quedarme en la cama, llamar al médico, alejarme del mundo y respirar. Aceptar y tratar, en la medida de lo posible, de fluir. Vulnerable al punto de llorar y no parar hasta sentir que ya lo había botado todo. Vulnerable sintiendo miedos, ansiedad y, a ratos, recordando a esa Catrina de hace años, la que no se podía […]
Bienvenidos a la nueva normalidad. En ciertos momentos del día, hacemos nuestro balance. Hay quienes han perdido seres amados. Los más afortunados, hemos perdido cosas materiales, planes, proyectos, viajes… Hemos pospuesto nuestra vida, hemos dejado de planificar tanto, vivimos sin prisa, pero con incertidumbre, y le dedicamos más tiempo a todo, porque sabemos que eso sí no lo podremos recuperar. Tomamos con calma el café, almorzamos sin tanto apuro, estamos más con quienes importan, vivimos con mucho menos de lo que creíamos necesitar y nos hemos dado cuenta de que no necesitamos tantas cosas para sentirnos bien. Hemos percibido de cerca la solidaridad de las personas, hemos conocido el liderazgo -o la falta de él- en quienes gobiernan nuestro país. Hemos reflexionado en cuán importante es meditar bien nuestro voto. Sabemos ahora que hay quienes huyen cuando el barco se hunde, que se esconden en oraciones y fundaciones; otros que, desde lejos, se frotan las manos con el caos y, como siempre, hay quienes necesitan acaparar el titular del día siguiente. Aquí se ve de todo y se siente de todo: miedo, ansiedad, impaciencia. Hemos perdido el control -o pensamos que lo hemos perdido- cuando la verdad es que nunca […]
Escribir para Nabil siempre será un placer. Hace ocho años que me enamora con esa mirada pícara, esa sonrisa dulce y esos besos que me matan de amor. Siempre ha sido un niño amoroso, emotivo, risueño y ocurrido. Le encanta contar historias; ama el fútbol: Cristiano Ronaldo marcó una etapa en su vida, Boca le dio la pasión y Barcelona la constancia. Y aunque le he comprado más pelotas que pantalones, siempre le faltará una más. Es descomplicado: Nabil vive y quiere vivir feliz, no se hace problemas, se adapta a todo y es un hombrecito valiente. Valiente como solo él puede serlo. Y no, no lo digo porque es mi hijo, o porque está de cumpleaños. Nabil tiene esa fortaleza que muchas veces me ha sorprendido. A ratos, me he preguntado si es más maduro de lo normal. Porque, aunque es un niño tan sencillo como los demás, Nabil ha vivido situaciones que, como familia nos han puesto a prueba. Si los hijos hombres son los maestros de las madres, Nabil llegó al mundo con ese propósito bien aprendido. Ha sido, sin duda, el mejor maestro que he tenido. Me ha puesto a prueba mil veces, ha desarrollado mi […]
Les escribo para confesarles varias cosas. Los amo, siempre lo he hecho. Tengo claro que sin ustedes no habría vida, y si la hubiera, sería muy aburrida. Siento que vivimos un momento de tensión, de desinformación, de extremismos y de odios sin límites. A veces no calculamos el daño que hacen las palabras pero, más allá de eso, esas discusiones hacen que no nos demos cuenta de la realidad. Puedo decir que he tenido a los mejores hombres al lado a lo largo de mi vida, aunque también me he topado con canallas, abusadores, acosadores que, afortunadamente, no son la mayoría. Los hombres que me han rodeado me han enseñado que no hay nada más importante que el respeto, que el amor a mí misma y, sobre todo, la independencia. Pero yo tuve suerte… Hoy, en estos momentos cruciales, me considero afortunada de haber contado con ellos en mi camino. Por ellos también soy feminista, por los que me dijeron que la lucha por desbancar la superioridad de un ser humano frente al otro, es la lucha correcta. Por los que compartían conmigo mis ideas sobre la equidad y la igualdad en mi entorno. Por eso no logro asimilar la […]
No me importaba el destino… solo me propuse viajar con mis hijos al menos una vez al año. Empecé el año anterior con Ellie, y tener un momento para nosotras, lejos de todo y de todos, fue una experiencia increíble. Esos días fueron solo para nosotras. Frente al mar, descubrí que -al igual que yo- Ellie disfruta mirar el océano sin hablar. Confirmé que es tan aventurera como mamá, que no le dice que no a nada. Caminábamos de la mano, nos abrazábamos a cada rato, sin celos, sin apuros, teníamos tiempo y, sobre todo, nos teníamos la una a la otra. Sin planes, sin horarios. Fue un reencuentro, y no porque no nos veamos nunca, sino porque el día a día y su velocidad nos quita el amor por las cosas sencillas, nos aleja de los detalles y convierte en algo genérico hasta a las conversaciones que una tiene con los hijos. Mientras paso mis días de reunión en reunión, ellos tienen sus propias obligaciones. A veces, apenas hablamos por teléfono durante el día. Otras, solo puedo cruzar dos palabras y un beso antes de dormir. Por eso, este año me quedará grabado en la mente y en el […]
38 años siendo felizmente imperfecta. 38 con dos niños que me alegran las mañanas, que me hacen sonreir como por arte de magia. 38 con un hombre que me acelera el corazón, que tiene la capacidad de caminar conmigo de la mano, sacar lo mejor de mi, reírse a carcajadas por cualquier pendejada y pararme en seco cuando me pongo tarada. 38 con una familia maravillosa, que me hace regresar a Lima siempre para recordarme que mi centro está allá. 38 años con pocos amigos pero únicos, tan bellos que no quiero mas. 38 profesionalmente realizada con ganas de hacer mucho más y sin dejar que nada ni nadie me lo impida. 38 años aprendiendo que los momentos cuentan, que la gente buena se queda y que los demás se van. 38 sabiendo más que nunca que no existe nada mejor que la sinceridad conmigo misma, la honestidad aunque incomode y la libertad aunque espante. 38 así… plena y libre.
No sé si esté bien llamarlo así pero en las últimas semanas padecí de una larga sequía creativa, de falta de inspiración. La verdad, creo que me asquee. Y lo digo con sinceridad. No estoy muy segura de cómo empezó pero cuando me di cuenta ya no sabía cómo ni qué escribirles, quizá porque sentía y siento mucho odio a mi alrededor, sobre todo en los social media. ¿Les ha pasado que se meten en sus redes sociales y sienten que lo que encuentran y leen les afecta directamente? Bueno, eso es exactamente lo que me está pasando. Leo tanta mierda que a ratos siento que me salpica. Estoy realmente harta de tanto odio, intolerancia, irrespeto, ofensas, insultos… Lo he escrito muchas veces pero quizá son muy pocos los que comprenden la esencia cuando lo digo. Y es que en este espacio no busco que estén de acuerdo conmigo, solo espero el mismo respeto que yo doy a los demás. Tengo amigas, familiares y mucha gente alrededor que piensa distinto a mí y sin embargo podemos conversar, discutir y seguir estando en desacuerdo porque eso no altera la vida de ninguno. Lo que no tolero es a aquellos oportunistas que […]
*Para Pame, Gaby, y todos los que lucharon por la igualdad y continúan haciéndolo… Nos han dicho de todo. Que rompemos los modelos tradicionales. Que vivimos en el libertinaje. Victimizaron a nuestros hijos y reclamaron con frases caducas que solo incitan al odio. Y, sin embargo, estoy convencida que desde ayer 12 de Junio Ecuador es un país mejor. Más igualitario y donde se respira más amor, y donde la justicia y los derechos han avanzado. Pueden decirme lo que quieran pero esa es mi opinión. Ayer mi corazón estaba feliz, sentía que toda la lucha de Pame, Gaby, Silvita y tantos otros más finalmente valió la pena. Llegué a mi casa, abracé a mis hijos y Ellie, que sabe como soy, me miró y me preguntó “¿mami, por qué estás tan feliz?”. “Porque hoy el país ha dado un paso importante, porque hoy se comenzó a respetar el derecho de todos los seres humanos y, lo más importante, ahora discriminamos menos. Porque desde ayer las personas pueden casarse con quien ellas quieran, y todos los que estaban vetados y excluidos simplemente por amar de una forma diferente a la ‘convencional’ ya no lo estarán nunca más”. Ella también se […]
¿Cuántas veces se han levantado, mirado al espejo y preguntado qué tan buenas madres son? ¿Cuántas veces han llegado cansadas, sin ganas de absolutamente nada –ni siquiera de ver a sus hijos-, y luego de unos minutos comienzan a reprocharse ser malas madres? ¿Cuántas veces han llegado tarde y se han perdido ‘esos’ momentos? Yo lo he hecho miles de veces, créanme. Es mucho más común de lo que imaginan. Y a ratos me sigo preguntando qué tan buena madre soy. Sí, así soy. Así somos: muy autocríticas, muy perfeccionistas, nos sentimos mal por nada y culpables por todo. ¿Por qué? Porque así nos criaron, al menos a las de mi generación (1981), a quienes nos inculcaron que la meta es la perfección, y por partida doble con los hijos. Hoy les escribo, un día antes del tan celebrado ‘Día de la Madre’, para invitarlas a que se permitan ser ‘malas madres’ a ratos. Sí, si no ser una buena madre es darse tiempo para una misma, ¡háganlo!… Si ser mala madre es permitirse sentirse triste, cansada, molesta, frustrada y demás, permítanlo, díganlo, siéntanlo y enseñen a sus emociones a salir de la misma forma que a sus hijos el […]
Cada día me cuestiono más si existe o no Dios. He dicho mil veces que creo en Dios, no creo en la Iglesia y tampoco en las religiones. Mientras más días pasan creo mucho menos en la gente que habla de Dios, y sin duda hoy me alejo de aquellos que vomitan su nombre como si fuese una muletilla de su vocabulario. En estas semanas, que se empiezan a conversar y debatir temas como matrimonio igualitario, despenalización del aborto entre otros tantos, leo argumentos que solo se basan en la supuesta “palabra de Dios”, tanto lo nombran, tanto lo repiten que estas últimas horas me he preguntado e imaginado como sería una entrevista, si es que Dios accediera a darme una, claro, si es que Dios existe. La primera pregunta; Usted es Dios? En quién cree Dios? Por qué hay hambre en el mundo? Dios es machista? SI LA RESPUESTA ES NO, RESPONDA Por qué no vemos a mujeres oficiando misas o representando a la iglesia? Es la iglesia su casa? Si LA RESPUESTA ES SI, RESPONDA Por qué ha permitido tanta pedofilia dentro de su casa? Por qué ha permitido más de siete años de guerra civil en Siria? […]
Sé que en las últimas semanas he estado un poquito ausente, diferentes obligaciones y responsabilidades me han impedido escribirles con la regularidad de siempre, pero hoy me desperté muy temprano y con algo más de tiempo y, mientras me miraba al espejo, hacía un resumen de los últimos días y celebraba el saber que tengo más de un motivo para sonreír, levantarme con muchísimas ganas y mi mejor actitud. Hoy me levanté con mi mejor cara, sí. Porque aunque en mi baño hay muchas más cremas, tónicos, mascarillas y aguas miscelares que en 2009, sonrío y le pongo nombre a cada arruga, a cada expresión, mancha o cana que me saludan al despertar. Las mujeres somos como un libro de experiencias y cada una de ellas nos marcan como capítulos de vida, y no sé si ustedes también pero yo sí tengo identificadas algunas manchitas y canas –sobre todo-, sé cuando aparecieron y por qué lo hicieron, y es por eso que cuando me dan ganas de arrancármelas solo miro hacia atrás y se me pasa. Y claro, luego están todas las demás, que salieron como alumnas obedientes y que no me generan ni una sola sonrisa (tampoco diré que […]
Puedes estar a favor o no de la despenalización del aborto. Puedes estar o no de acuerdo con el feminismo. Puedes ser religioso o agnóstico, liberal o conservador, tener la orientación sexual que te dé la gana. La gran verdad es que puedes vivir como quieras y nadie tiene por qué señalarte o juzgar si lo que haces está bien o mal. Lo que sí que no está bien es desinformar, mentir, re victimizar… ¡es inaceptable! Los puntos de vista son discutibles y no siempre se puede y/o se debe estar de acuerdo con todo lo que se debate, mucho más en un campo minado como son las redes sociales. ¿Que Twitter está lleno de trolls? Sí, es verdad. ¿Que las redes le dan voz a los odiadores? Sí, también es cierto. Pero así como viralizan las opiniones de los estúpidos, es innegable que visibilizan y potencian a los más débiles, a las minorías, así como aquellas personas que de una forma u otra está en la búsqueda de justicia. Las redes son, además, aquel lugar donde se ponen sobre la mesa tópicos que, sea por la razón que sea, no se debaten en otros espacios y mucho menos en […]