Con el alma rota. Sin palabras. Duele el estómago y se apaga el valor. Nos embarga el miedo. Un «nadie quiere vivir así» se respira en la calle y se lee en las redes sociales. La violenta partida de Efraín nos ha quebrado a todos. No importa si lo conocimos de cerca o si reímos con él a través de una pantalla de celular o de televisión. Duele más saber que se truncan 36 años de pura vida, talento, creatividad y ánimo de superación. Es inevitable sentir terror, pero también nostalgia. De alguna manera, crecí junto a Efraín profesionalmente. Entró en 2012 a En Contacto, cuando aún dirigía ese programa. Recuerdo una reunión previa a su entrada. “Necesitamos meter un personaje diferente”, le dije. Sus ojos aceptaron el reto y el resultado fue La escuelita de En Contacto, con el profesor Cachimundo como protagonista. El personaje me enamoró, como a toda la audiencia de ese programa en aquellos años. Luego de la salida de Roberto Angelelli, Efraín se ganó el espacio del galán carismático. Con su gran aporte interpretativo, se hizo prácticamente imprescindible. Y forjó una identidad única. Diego, Úrsula, la Flaca Guerrero y él, alegraron las mañanas de tanta […]
En algún momento no muy lejano de esta pandemia, pensábamos que lo habíamos visto todo. Que habíamos conocido las maneras más audaces para saquear al Ecuador en su momento más duro -en las fundas para cadáveres, por ejemplo-. Ya era poco lo que nos podría sorprender… hasta que supimos que hay decenas de sinvergüenzas que usaron un documento falso para obtener privilegios que no les correspondían: los beneficiarios de un baratillo de carnés de discapacidad que, evidentemente, no los necesitan. ¿Qué más puede pasar? ¿Qué otra cosa debe suceder para que perdamos la esperanza? La miseria humana ha alcanzado niveles sencillamente inverosímiles. La discapacidad de estas personas está en la médula de su moral: son incapaces de sentir empatía o vergüenza… ¿es que no pensaron o no conocieron en su vida a alguien con verdadera discapacidad? ¿es que acaso no tienen hijos?, uno se pregunta. Pero, de hecho, un asambleísta no solo tiene un hijo, sino que además ese hijo tiene autismo… y el carné no solo lo usó para comprarse un carro de alta gama, sino para rebajar la pensión alimenticia que le tocaba pasarle al niño. De todo hay en este museo nacional del descaro: asambleístas, futbolistas profesionales […]
Estoy segura de que es el grito de muchísimos ecuatorianos, cada vez que asistimos, atónitos, a un nuevo escándalo de corrupción. Justo cuando pensamos que nada más nos puede sorprender, aparece alguien con la habilidad de demostrarnos que sí. Que siempre hay alguien que puede ser aún más miserable. La corrupción está enquistada y el descaro está en la piel de nuestra sociedad. Los corruptos no pierden oportunidad para venderse como víctimas de una “persecución” – porque intentar convertirse en víctima parece ser la meta de todo corrupto-. Como no existen argumentos que justifiquen los sobreprecios, ni el enriquecimiento ilícito en plena pandemia, el discurso del que se agarran es “soy perseguido”. La política se ha convertido en sinónimo de “me hago rico en poco tiempo” y, aunque hay actores políticos que le hacen bien al país, hay otros que no merecen otra morada que la cárcel. Son muy pocos los que han tenido la valentía de denunciarlo, muy pocos los que -sin miedo a perder nada- alzan su voz para detener el desangre de recursos de nuestro país. No llegamos a la mitad del año y ya se han allanado establecimientos públicos, casas de asambleístas, casas de exasesores de […]
Nos han dicho que ningún país estaba preparado para una pandemia de estas proporciones. Es real. Pero, además, de eso, los ecuatorianos -que aportamos mensualmente para que el Estado nos garantice salud- tampoco estábamos preparados para que nos roben todo, justo en la crisis sanitaria más grave de la era moderna. No solo es la distribución de los recursos, o los más de diez mil despidos de médicos el año pasado, o el recorte al presupuesto en salud. Es más que eso, mucho más. Es el reparto de los hospitales, es utilizar a la salud para cumplir con cuotas políticas sin ninguna vergüenza. Para callar o mantener contenta a la oposición. Para volverse millonarios a costa de la vida de miles de ecuatorianos. Nos robaron la salud, jugaron con ella y, ahora, cuando todos los días se descubren actos de corrupción no aparece ningún responsable. Parece un círculo interminable de descaro: se destapa un escándalo, allanan unas cuantas casas, y después nos ven la cara de cojudos hasta que se destape el siguiente escándalo. Porque a pesar de que se comprueban sobreprecios del 9 mil por ciento, a los directores, a los responsables, no se les tiende un cerco. A […]
Siempre he defendido el derecho de las mujeres a romper el silencio. Hemos alzado nuestra voz, sí, pero nos ha costado mucho. Nos han insultado y, sobre todo, han tratado de minimizarnos. Tratarnos con desprecio cuando alzamos la voz para decir una verdad incómoda. Pero con esa voz nacemos. Es el grito que damos al nacer. Como todos los seres humanos. Aunque, claro, ser mujer, profesional y lograr independencia y para colmo ser crítica puede herir a quienes siempre nos han querido sumisas, esclavas, maltratadas. Cuando a una mujer le va bien y logra brillar, se nos hace tan difícil pensar que lo ha hecho a punta de esfuerzo. Porque para la misoginia enraizada en Ecuador, que una mujer tenga éxito es sinónimo de que es puta. Pero si esa mujer que, además de tener éxito, tiene voz propia, es una amenaza. Una puta amenaza. El domingo pasado me tocó a mí. Pero no ha sido la primera vez que me dicen puta tratando de ofenderme, o que me inventan mil encuentros sexuales pensando que dañarán mi honor. Sepan que, aunque es difícil de entender para muchos, esos dardos sin sentido me tienen sin cuidado. Es sencillo: un pensamiento misógino […]
Bienvenidos a la nueva normalidad. En ciertos momentos del día, hacemos nuestro balance. Hay quienes han perdido seres amados. Los más afortunados, hemos perdido cosas materiales, planes, proyectos, viajes… Hemos pospuesto nuestra vida, hemos dejado de planificar tanto, vivimos sin prisa, pero con incertidumbre, y le dedicamos más tiempo a todo, porque sabemos que eso sí no lo podremos recuperar. Tomamos con calma el café, almorzamos sin tanto apuro, estamos más con quienes importan, vivimos con mucho menos de lo que creíamos necesitar y nos hemos dado cuenta de que no necesitamos tantas cosas para sentirnos bien. Hemos percibido de cerca la solidaridad de las personas, hemos conocido el liderazgo -o la falta de él- en quienes gobiernan nuestro país. Hemos reflexionado en cuán importante es meditar bien nuestro voto. Sabemos ahora que hay quienes huyen cuando el barco se hunde, que se esconden en oraciones y fundaciones; otros que, desde lejos, se frotan las manos con el caos y, como siempre, hay quienes necesitan acaparar el titular del día siguiente. Aquí se ve de todo y se siente de todo: miedo, ansiedad, impaciencia. Hemos perdido el control -o pensamos que lo hemos perdido- cuando la verdad es que nunca […]
Escribir para Nabil siempre será un placer. Hace ocho años que me enamora con esa mirada pícara, esa sonrisa dulce y esos besos que me matan de amor. Siempre ha sido un niño amoroso, emotivo, risueño y ocurrido. Le encanta contar historias; ama el fútbol: Cristiano Ronaldo marcó una etapa en su vida, Boca le dio la pasión y Barcelona la constancia. Y aunque le he comprado más pelotas que pantalones, siempre le faltará una más. Es descomplicado: Nabil vive y quiere vivir feliz, no se hace problemas, se adapta a todo y es un hombrecito valiente. Valiente como solo él puede serlo. Y no, no lo digo porque es mi hijo, o porque está de cumpleaños. Nabil tiene esa fortaleza que muchas veces me ha sorprendido. A ratos, me he preguntado si es más maduro de lo normal. Porque, aunque es un niño tan sencillo como los demás, Nabil ha vivido situaciones que, como familia nos han puesto a prueba. Si los hijos hombres son los maestros de las madres, Nabil llegó al mundo con ese propósito bien aprendido. Ha sido, sin duda, el mejor maestro que he tenido. Me ha puesto a prueba mil veces, ha desarrollado mi […]
Les escribo para confesarles varias cosas. Los amo, siempre lo he hecho. Tengo claro que sin ustedes no habría vida, y si la hubiera, sería muy aburrida. Siento que vivimos un momento de tensión, de desinformación, de extremismos y de odios sin límites. A veces no calculamos el daño que hacen las palabras pero, más allá de eso, esas discusiones hacen que no nos demos cuenta de la realidad. Puedo decir que he tenido a los mejores hombres al lado a lo largo de mi vida, aunque también me he topado con canallas, abusadores, acosadores que, afortunadamente, no son la mayoría. Los hombres que me han rodeado me han enseñado que no hay nada más importante que el respeto, que el amor a mí misma y, sobre todo, la independencia. Pero yo tuve suerte… Hoy, en estos momentos cruciales, me considero afortunada de haber contado con ellos en mi camino. Por ellos también soy feminista, por los que me dijeron que la lucha por desbancar la superioridad de un ser humano frente al otro, es la lucha correcta. Por los que compartían conmigo mis ideas sobre la equidad y la igualdad en mi entorno. Por eso no logro asimilar la […]
A veces nos negamos a creer que la violencia está cerca de nosotros. O, lo que es peor, nunca nos enteramos de que la gente más cercana a nosotros está siendo víctima de violencia. Especialmente en estos tiempos en los que la vida de los otros está tan expuesta, podríamos pensar que hay tantas mujeres viviendo una vida de ensueño, con el hombre perfecto y en la relación ideal. Esta semana he sentido un profundo dolor cuando me enteré de que una persona cercana está siendo maltratada, hace mucho tiempo. No solo eso, cuando lo corroboré sentí un vacío profundo. ¿Cómo me di cuenta? Empecé a atar cabos: de la noche a la mañana desapareció de todas partes, no contestaba llamadas, no aparecía en redes sociales, ni siquiera en Whatsapp. Por un momento llegué a pensar, ingenuamente, que se había ido del país. Y entonces vinieron otras preguntas… ¿Cómo no lo noté antes? ¿Cómo no vemos que hay tantas mujeres que confundimos el concepto del amor? Aguantamos conductas que no son normales, disfrazamos situaciones para convencernos de que lo que está pasando no es “tan malo”, o “es normal”. Duele, porque la veía cada quince días. Duele, porque aunque ahora […]
No me importaba el destino… solo me propuse viajar con mis hijos al menos una vez al año. Empecé el año anterior con Ellie, y tener un momento para nosotras, lejos de todo y de todos, fue una experiencia increíble. Esos días fueron solo para nosotras. Frente al mar, descubrí que -al igual que yo- Ellie disfruta mirar el océano sin hablar. Confirmé que es tan aventurera como mamá, que no le dice que no a nada. Caminábamos de la mano, nos abrazábamos a cada rato, sin celos, sin apuros, teníamos tiempo y, sobre todo, nos teníamos la una a la otra. Sin planes, sin horarios. Fue un reencuentro, y no porque no nos veamos nunca, sino porque el día a día y su velocidad nos quita el amor por las cosas sencillas, nos aleja de los detalles y convierte en algo genérico hasta a las conversaciones que una tiene con los hijos. Mientras paso mis días de reunión en reunión, ellos tienen sus propias obligaciones. A veces, apenas hablamos por teléfono durante el día. Otras, solo puedo cruzar dos palabras y un beso antes de dormir. Por eso, este año me quedará grabado en la mente y en el […]
Siento un dolor profundo. Una especie de vacío en el alma… y no exagero. Es la sensación que he tenido esta semana, desde que terminó el paro en Ecuador y, sin darnos tiempo para entenderlo del todo, se desató la ola de violencia en Chile. He hablado antes de las cosas que me unen a Ecuador, a Chile y a Perú. Recuerdos, familia, un enorme sentimiento de pertenencia. Por eso me asusta que en dos de mis patrias se esté propagando un discurso cada vez más real: estamos divididos, fracturados… Se escribe desde el odio, desde la burbuja -en el mejor de los casos-. Hay palabras cargadas de displicencia, de clasismo, de regionalismo, de racismo. Hay desprecio por el universo del otro, por el contexto del otro. Hay ignorancia y hay miedo. “Que Pinochet vuelva”, escriben algunos, seguramente sin familiares desaparecidos, ni la conciencia suficiente de lo que significa vivir bajo una dictadura militar, con atentados permanentes a los derechos humanos. Sin interés por conocer un porqué de los reclamos. La protesta social es necesaria y respetable. No solo es un derecho de todos, sino que además es un termómetro del descontento, las injusticias, las necesidades de un pueblo. Puede […]
Apoyé y me sumé a la lucha de Andrea Fiallos el pasado fin de semana porque, pese a los últimos acontecimientos, sigo sosteniendo que una madre tiene derecho a ver a sus hijos y, sobre todo, los niños no tienen por qué ser impedidos de estar con su madre. Al igual que un padre tiene el mismo derecho de estar con ellos y compartir tiempo a su lado. Y no, no me arrepiento de haberlo hecho. Lo haría nuevamente si ocurriera una situación similar con otra mujer u hombre, lo cual lamentablemente no es una realidad extraña en el país ya que cientos de mujeres son privadas de ver a sus hijos por razones que nada tienen que ver con los niños. Lamento profundamente que en pleno siglo XXI un hombre necesite decirle a su ex “puta” y enumerar los nombres de sus parejas para hacerla quedar mal. Es una conducta lamentable, absolutamente abominable, de una persona a la que claramente no le interesan en lo absoluto sus hijos. Si tuviera un mínimo de empatía con ellos –y ojo que digo “empatía” y no “simpatía”- pensaría por lo menos en su pequeña hija, que algún día se convertirá en mujer […]